En dreng flytter til børnenes by, hvor legetøjs­fabrikkerne dominerer, og hvor labyrinter af stisystemer gør, at du aldrig behøver krydse en vej. Her møder han Jesper, som bliver en ven og allieret op gennem barn- og ungdommen. Men byens trygge rammer og fabrikkernes blanke plastikklodser kan ikke tæmme den rastløshed, der bringer det værste frem i drengene. Her er stille – for stille.

Hvor legen ender er en roman om venskab, uforløst eventyrlyst og den kvælende tryghed i et lille samfund.

Der findes ikke noget værre end at være ny. Alt det, du kender og tror, du ved, blafrer væk under dig, og alle sanser sitrer og er på overarbejde for at afkode den ny virkelighed, der udspiller sin skæve handling foran dig. Jeg er ny. Og jeg hader det.

[…]

De gule og kønsløse karakterer bebor det lykkelige og farvestrålende univers. Deres blide smil står i kontrast til den ubudne lyskegle, der flakker dirrende hen over deres ansigter. Men vores indtrængen ryster dem ikke. Det her er deres hjemmebane.